Um argumento para os sete episódios mais importantes — se não necessariamente os melhores — da duradoura série original Sex and the City foi, em termos inequívocos, coberto de todas as maneiras possíveis. Cada ângulo e opinião possível já existe por escrito, desde as coisas espertinhas até os ensaios pessoais e as opiniões quentes discutíveis. A série da HBO é tão analisada que há até artigos cobrindo “a melhor cobertura da cobertura”. Mas não é para menos: o programa é profundamente importante por razões sobre as quais outras pessoas escreveram longamente, mas também porque lutou até a morte para permanecer sendo um tópico de conversa ao se recusar a cair no esquecimento.
A experiência de Sex and the City deveria ter terminado em 2004 com um Motorola rosa deslumbrante nos informando que seu nome é John? Acho que sim. O conjunto de DVD de 94 episódios, seguido pelo surgimento da HBO Go e on demand, além de execuções de distribuição na TBS e E!, provavelmente teria sido o suficiente para sustentar fãs obstinados e novatos, mas também entendo o fascínio de lucrar com algo com o prestígio cultural que a série tinha e tem. E então, quatro anos após o fim, fomos atingidos na cabeça com um buquê de flores por uma noiva abandonada e um epílogo um tanto deprimente de três horas. Então, dois anos depois disso, estamos andando de camelo em Abu Dhabi.
Em 9 de dezembro de 2021, chegou a ressurreição definitiva: um reboot de 10 episódios intitulado And Just Like That…, que sem dúvida dará à internet a licença para mais uma vez analisar a série até a morte, especialmente porque ela parece ter passado por um ajuste de tom para se adequar aos tempos: personagens não brancos estão (finalmente) incluídos, uma história queer e a menopausa se aproximando para nossas protagonistas.
Veja também:
Então, por que estou enfiando minha voz na cobertura supersaturada desse programa inescapável? Passei grande parte da minha vida com Sex and the City, que foi ao ar por seis temporadas a partir de 1998. Eu era uma adolescente que nasceu e foi criada em uma Nova York rapidamente gentrificada quando o primeiro episódio foi ao ar e o assisti de novo constantemente desde então. Aos 16 anos, achei a série levemente divertida, mas, no final das contas, as explorações sexuais de mulheres de carreira na faixa dos 30 e poucos anos não poderiam estar mais longe do que eu me importava na época.
Mas a arte está congelada e nós não, então tem sido uma experiência desorientadora consumir Sex and the City continuamente e não apenas alcançar os personagens, em termos de idade, mas começar a superá-los. A cada releitura mais velha e sábia, vejo novas falhas e absurdos que não registravam antes — um sinal de que sou capaz de pensar criticamente sobre um programa que amo, e é uma sensação humilhante e estranha de repente se descobrir mais velho do que os personagens que você inicialmente pensou como… velhos. Ficarei interessado em ver como eles serão retratados no reboot agora que o tempo descongelou e os estamos vendo na casa dos 50 e 60 anos e não na casa dos 30.
Mas, antes de avaliar Carrie, Miranda e Charlotte do spin-off, imaginei que faria minha pequena parte como uma pessoa que trabalha na internet e contribuiria com mais uma (perspicaz ou sobrescrita — você decide!) salada de palavras sobre a série original Sex and the City. O tema: o episódio mais importante de cada temporada e o contexto do que o tornou tão vital.
Temporada 1, episódio 5: “The Power of the Female Sex” (1998)
A primeira temporada de Sex and the City foi um programa muito diferente do que acabou se tornando. A quebra da quarta parede, o artifício do homem na rua, a moda insípida, mas realista, e o estilo de câmera corajoso começaram a ser postos de lado na segunda temporada, mas no episódio cinco, um fenômeno que tinha acabado de começar e formar a Nova York que conhecemos hoje foi destacado: o contraste entre as pessoas que conseguiam usar a cidade como um playground brilhante e aquelas que viviam e trabalhavam na cidade e a vivenciavam de uma forma mais autêntica.
Embora nada de importante tenha acontecido no caminho do desenvolvimento duradouro do personagem, o episódio tem um elemento de hiperrealismo — e relevância — graças à introdução de Amalita Amalfi. Embora ela seja escrita como uma paródia, a conhecida europeia de Carrie representa um tipo muito específico de mulher que começou a descer na cidade conforme ela se tornou mais segura, mais rica e mais chamativa durante os anos 1990. “Uma garota festeira internacional” é como Carrie a chama, mas qualquer um que tenha passado bastante tempo em Nova York a conheceu pelo menos uma vez: uma mulher atraente de meios indeterminados que se esforça para entrar nas festas mais exclusivas, nos melhores restaurantes, em viagens de grupo fabulosas e — fatos — tem uma habilidade incrível de fisgar homens ricos.
“Twelve thousand dolllllllars!” (HBO)
Reprodução/HBO
Assim que Carrie se encontra com Amalita e sua turma no Balzac, o mesmo restaurante em que ela e Samantha não conseguiram entrar no início do episódio (um aceno preciso ao surgimento oportuno dos pontos de status da cidade), Amalita enfia o pulso na cara de Carrie, oferecendo a pulseira de diamantes que ela ganhou naquele dia do novo namorado Carlo na Van Cleef & Arpels. “Doze mil dólares!”, ela grita com um sotaque italiano de enrolar a língua, gargalhando loucamente.
Carrie está lutando para sobreviver, mas é charmosa o suficiente para abrir caminho no círculo interno endinheirado de Amalita — se ela quisesse. A configuração não é sutil, mas começa a consolidar Carrie como uma espécie de heroína moral e identificável para as milhares de mulheres “reais” que assistem ao programa. Sim, ela dorme com Gilles, o irresistível arquiteto francês que Amalita lhe apresenta depois de conhecê-lo há apenas algumas horas, mas ela se enche de auto-recriminação quando ele deixa US$ 1.000 para ela na mesa de cabeceira, apesar de ela declarar que não está em uma boa situação financeira. “Tínhamos uma conexão tão fantástica, então ele me deixa dinheiro”, Carrie conta mais tarde às amigas. “Eu não entendo. O que exatamente em mim grita ‘puta’?”
Na próxima vez que ela vê Amalita em Balzac, Carlo foi substituído por um novo homem rico com um amigo que imediatamente começa a olhar para Carrie. Ela resiste — não antes de sua narração nos deixar saber que ela entende quem é Amalita e o que pode acontecer se ela ceder. “Percebi que poderia me alavancar como o equivalente humano de um título de lixo sexy”, diz ela. “Eu investiria esses US$ 1.000 em uma viagem para Veneza, em uma bela joia, um marido rico, seguido por um divórcio mais rico.” Ela resiste e volta à sua vida normal da primeira temporada, bebendo cerveja engarrafada e jogando pôquer com suas amigas para ganhar alguns trocados.
Como um episódio independente de 24 minutos, ele faz bem em destacar um momento muito específico em Nova York e também explica onde nossos personagens se posicionaram em relação aos papéis de gênero (“Você é como uma Lorena Bobbit da Harvard Law”, Samantha diz a Miranda durante um debate sobre homens potencialmente abusando de seu poder por sexo). No contexto da série, porém, o episódio tem uma certa ironia, dado como seu pragmatismo pecuniário foi praticamente abandonado logo depois.
Nas temporadas seguintes, a situação financeira de Carrie raramente foi mencionada, o que fez com que o público começasse a olhar de soslaio para o realismo mágico que é a sua existência em Nova York: poder usar a cidade como seu playground com o salário de uma colunista de jornal tabloide.
Temporada 2, episódio 17: “Twenty-Something Girls vs. Thirty-Something Women” (1999)
A segunda temporada marca a chegada de Sex and the City como uma coisa, um fenômeno cultural crescente que começa a se estabelecer em sua base narrativa. A quarta parede foi reconstruída, as roupas estão ficando mais interessantes, os cachos icônicos de Carrie estão longos e lisos. Quase todos os episódios são uma vitória (menos “The Caste System”, que deveria ser eliminado da distribuição por razões óbvias ), e pode-se argumentar que vários são integrais. O que é fundamental sobre este episódio é sua meditação intensificada sobre a idade, mas também é aquele em que os espectadores realmente começam a acreditar que Carrie superou Big, que fugiu para Paris depois que eles compartilharam uma conexão aparentemente significativa durante o meio da temporada.
Durante todo o episódio, a confiança de Carrie é palpável para variar. Ela parece estar recuperando seu mojo e — diferente de Charlotte e Samantha por suas próprias razões — se apresenta como se estivesse realmente confortável estando na casa dos 30. Quando as outras mulheres reclamam sobre o mundo validar a existência de pessoas na faixa dos 20, Carrie é a única com a perspectiva. “Senhoras”, ela declara. “A única coisa pior do que ser solteira na casa dos 30 é ser solteira na casa dos 20.”
O ponto é destacado ainda mais pelas mulheres mais jovens apresentadas no episódio — a fã de 25 anos que Carrie conhece nos Hamptons, Laurel, e a assistente de Samantha, também de 25 anos, são descritas como idiotas sem noção, e um cara arrogante de 26 anos dá chatices em Charlotte. Isso é levado para casa em uma festa de lançamento de livro onde Carrie é abordada por um médico bonito e brinca com ele como um adulto sexy, deixando Laurel impressionada com seu magnetismo. “Você o conheceu quando eu estava no bar? Moça, você está arrasando”, ela diz.
Mas então a cena final chega e inverte toda a postura do episódio em um quadro. Lá está Big, aparentemente de volta de Paris em uma festa em Hamptons, de mãos dadas com Natasha, sua nova e obviamente mais jovem namorada. É uma cena assustadora e triste, enquanto Carrie pergunta trêmula a Big quantos anos Natasha tem. “26, 27”, ele diz vagamente, acendendo uma insegurança que ela carecia tão visivelmente durante o episódio.
A ironia é que, muito mais tarde, uma mulher de 50 e poucos anos ecoa a mesma insegurança para Carrie, de 38 anos, que está envolvida com um homem muito mais velho, mas falaremos mais sobre isso depois.
Temporada 3, episódio 9: “Easy Come, Easy Go” (2000)
A ideia clichê de querer o que você não pode ter é tocada neste episódio, e — mesmo se você for um apologista do Sr. Big — provavelmente é difícil classificar seu comportamento durante este episódio como algo diferente de repreensível. Big agora é casado com Natasha e Carrie está com Aidan, embora ela esteja dividida sobre sua disponibilidade constante e afabilidade geral, ou seja, ela não entende como existir em um relacionamento saudável depois de dois anos de empurra-e-puxa movidos a adrenalina com Big. Mas ela parece feliz no início do episódio, brincando com Aidan em uma exposição de móveis até que — sim, estamos aqui de novo — Big aparece com Natasha.
Aidan e Carrie
Getty Images
A cena em que os dois homens se encontram é breve, mas — para mim — eternamente memorável. A câmera quer que você foque no Aidan sem noção, lentamente se perguntando quem são essas pessoas que deixam Carrie tão nervosa, mas se você ficar de olho em Big, verá que ele parece completamente chocado que sua ex tenha um namorado vivo, respirando, robusto e bonito. Mais tarde, Big se aproxima de Carrie, uísque na mão e — destacado por um trabalho inteligente de câmera circular — não apenas zomba de Aidan, mas diz bêbado à Carrie que seu casamento não está dando certo. “Vou sair”, ele balbucia, mas Carrie mantém a calma e o dispensa. Embora ele ligue para ela mais tarde para dizer que não quis dizer o que disse, o fascínio de saber que a ex está com outra pessoa esmaga o ego de Big e ele a segue até o hotel em que ela está (convenientemente) escrevendo enquanto o pobre Aidan reforma seu apartamento, e um caso nasce.
Eu diria que o episódio é crucial porque ele consolida o status de Carrie como uma anti-heroína falha, cujo desejo por amor não é um traço de personalidade amorfo: sempre foi tudo sobre Big, e ninguém pode se comparar. “Minha mente estava gritando o quão brava eu estava, mas meu coração…”, ela diz quando eles se reencontram. Este também é o episódio em que Charlotte, faminta por casamento, essencialmente pede a si mesma em casamento, conseguindo assim o que ela acha que quer com Trey aparentemente perfeito. Todos nós sabemos como isso acabou.
Temporada 4, episódio 15: “Change of a Dress” (2001)
Embora o final da quarta temporada, “I Heart NY”, seja amplamente considerado um dos melhores da série — foi ao ar cinco meses após o 11 de setembro e representa novos começos ao mostrar Big deixando a cidade para ir para Napa e Miranda dando à luz seu filho, Brady — “Change of a Dress” é importante para nossos personagens, mas também para os espectadores que podem ser ambivalentes sobre se comprometer com estágios previsíveis da vida que geralmente acompanham o crescimento.
Carrie — recém-noiva de Aidan, com quem ela se reconciliou no início da temporada — se recusa a usar seu anel no dedo e entra em pânico toda vez que seu próximo casamento é mencionado. É óbvio que a ansiedade paralisante de Carrie não tem a ver com o casamento em si, mas com o fato de que ela não quer passar a vida com ninguém além de Big, não importa o quão perfeita e estável essa versão de Aidan seja. “Estou sem o gene da noiva”, ela diz, o que mais tarde descobrimos ser categoricamente falso, dada a confusão em torno de seu casamento no primeiro filme, um casamento tão exagerado que Big assumiu o lugar de Carrie na quarta temporada e se tornou aquele que rejeitou a ideia de casamento.
Aidan assume que ela só precisa de tempo, mas ele não está disposto a esperar muito tempo — ele ainda está sentindo a queimadura do Big affair de Carrie e quer torná-lo oficial. No final do episódio, ele está dormindo no apartamento de hóspedes, e a narração de Carrie nos diz que ele se muda no dia seguinte.
O enredo de Miranda é inegavelmente relacionável para mulheres que querem ou têm filhos, mas que não possuem o gene “mamãe” que a sociedade exige. “Todo mundo está radiante com a minha gravidez. Quando eu vou ficar também?”, Miranda pergunta, depois de fingir excitação durante uma ultrassonografia na qual ela descobre que está tendo um menino.
Outras novas fases que vêm com o crescimento que o episódio aborda: o divórcio, no caso de Charlotte, e se deixar ser vulnerável, como Samantha está tentando fazer com Richard.
Temporada 5, episódio 1: “Anchors Away” (2002)
A quinta temporada é complicada. É quase 50% mais curta do que as outras temporadas, cada episódio tem uma tristeza silenciosa, e as mulheres parecem mais solitárias e visivelmente sem rumo, provavelmente porque cada episódio foi filmado logo após 11 de setembro de 2001 e a série queria reconhecer respeitosamente a dor que sua cidade — e a América — ainda estava sentindo. “Anchors Away” não é um clássico, mas é difícil não sentir uma pontada ao assisti-lo, especialmente quando — depois de uma festa da Fleet Week — Carrie termina o episódio defendendo sua cidade para o charmoso oficial da Marinha do Sul que diz que é muito lotado e muito sujo. “Não posso ter ninguém falando merda sobre meu namorado”, ela diz enquanto sai da festa sozinha, as luzes da Times Square brilhando enquanto desaparecemos.
Temporada 6A, episódio 9: “A Woman’s Right to Shoes” (2003)
Se esse episódio fosse um romance escrito em 1941, seu título seria Carrie e o Mistério dos Manolos Roubados, mas olhe atentamente e verá que o enredo bobo é realmente vital para a série, para a personagem Carrie e também para a cidade de Nova York em 2003.
Por que é essencial? Primeiro, esse episódio foi uma abordagem picante de 28 minutos sobre lunáticos que fazem as pessoas tirarem os sapatos em uma festa de adultos, mas essa é outra história para outro dia.
A consciência contínua de Carrie de ser solteira enquanto o mundo se move ao seu redor é ampliada quando seus sapatos de grife são roubados em uma festa em casa. Quando ela confronta o anfitrião, Kyra se oferece para pagar por eles — até que Carrie diz à ela que custam US$ 485. “Isso é loucura”, diz Kyra, oferecendo a ela US$ 200. Quando Carrie aponta que Kyra costumava comprar Manolos, a resposta é cortante: “Sim, antes eu não tinha uma vida real… mas Chuck e eu temos responsabilidades agora — filhos, casas.”
“Eu tenho uma vida real”, Carrie balbucia ferida. A mesa vira quando Carrie, farta, “se registra” na Manolo Blahnik para comprar os sapatos e a vendedora repreende Kyra por seus filhos selvagens. As perspectivas opostas — a de Carrie dizendo que uma mulher solteira poderia considerar posses tão satisfatórias quanto filhos e a de Kyra alegando presunçosamente que a maternidade supera a frivolidade material — parecem acertadas.
Com este episódio, SATC também acertou em cheio o novo “buggy boom” bougie que Manhattan estava começando a ver em 2003. Na primeira temporada, vimos a amiga satélite Lainie se mudar para os subúrbios, porque era isso que as pessoas da cidade faziam quando tinham famílias. Na sexta temporada, escolher permanecer na cidade depois de ter filhos começou a se tornar um símbolo de status, e Kyra e Chuck foram descritos como yuppies cartunescos com um loft no centro, três filhos (!) e uma casa em Hamptons. Ouça com atenção e você ouvirá uma conversa de fundo afiada no final da festa enquanto Carrie procura seus sapatos perdidos sobre “a casa incrível em Sag”. (“Conseguimos a casa, mas não conseguimos uma mesa no Nick and Toni’s pelo resto do verão!!!” Kyra grita, enquanto os retardatários chapados riem alto.)
“A Woman’s Right to Shoes” é essencial por suas deficiências também. Era indiscutivelmente tarde demais para a série abordar a falta de pessoas de cor na tela de uma forma significativa, especialmente considerando o fato de que quase todos os episódios acontecem na cidade de Nova York, e é uma pena que eles tenham usado o maravilhoso Robert de Blair Underwood como um contraste romântico — um “médico negro gostoso”, como Samantha o chama timidamente — que eventualmente ajuda Miranda a aceitar seu amor por Steve, apesar dos sentimentos aparentemente genuínos de Robert por ela.
Temporada 6B, episódio 18: “Splat!” (2004)
É pesado em sua mensagem? Sim. É também um dos episódios mais icônicos da série? Também sim.
Esta é a gota d’água na luta interna de Carrie com a vida de solteira. Agora com quase 40 anos, ela vivencia uma superabundância de cenários ao longo deste episódio telegrafando à ela que é hora de fugir para Paris com Aleksander Petrovsky, seu namorado artista-celebridade mais velho. O convite de Paris, embora não seja relacionável para a maioria das mulheres reais, fecha o círculo: depois de um arco satisfatório na segunda temporada, durante o qual Carrie e Big estão finalmente encontrando seu ritmo, ele corre para Paris sem contar à ela. Em “Splat!”, Carrie está dividida sobre deixar Nova York, mas o convite para ir a Paris é um presente de novidade, que diz: “Meu novo namorado não está se segurando como o último”, apesar de muitas evidências do contrário.
A decisão final de fugir com Petrovsky vem depois de uma série de eventos totalmente inequívocos, incluindo quando a ex-chefe de Carrie na Vogue , Enid Frick ( Candice Bergen , que afirma nunca ter visto o programa), de 50 e poucos anos, faz um monólogo abrasador sobre como é ser solteira depois de uma certa idade enquanto confronta Carrie sobre namorar Petrovsky, também de 50 e poucos anos. (Estou pessoalmente chocada que Vetements nunca tenha colocado “Por que você está nadando na minha piscina infantil?” em um moletom.)
Lexi Featherston
Reprodução/HBO
Mas também nos é dada a personagem de Lexi Featherston (Kristen Johnston), uma trágica garota festeira e óbvia representante de Carrie se ela decidir ficar em Nova York e ser solteira. Todos nós sabemos o que acontece com ela: em um discurso induzido por cocaína, ela cai de uma janela… e morre. “Senhoras, se vocês forem solteiras em Nova York depois de uma certa idade, não há para onde ir a não ser para baixo”, diz Carrie no funeral de Lexi. E então seu futuro foi decidido para ela com toda a sutileza de um pedaço de madeira de dois por quatro.
Antes da morte de Lexi, Petrovsky dá um jantar para todos os amigos de Carrie — provavelmente a melhor cena de conjunto da série — depois de tê-los dispensado no episódio anterior. Cada amigo é tão completamente ele mesmo, e Carrie quer rir das piadas sobre vibradores e quer explicar ao grupo exatamente que tipo de arte seu namorado faz, mas ela também vê as pessoas mais próximas a ela através da pretensão e dos retiros de Petrovsky. Mas o jantar mostra a ela algo chocante: ninguém em sua vida — Samantha incluída — é solteiro mais.
E então ela vai para Paris apenas para voltar depois de ser resgatada por — quem mais? — Mr. Big. Um final feliz e confuso que é desnecessariamente bagunçado em dois filmes e na nova série, que — como uma purista assumida de Sex and the City — eu me recuso a reconhecer como cânone.
Revistas Newsletter
| Canal da Glamour |
Quer saber tudo o que rola de mais quente na beleza, na moda, no entretenimento e na cultura sem precisar se mexer? Conheça e siga o novo canal da Glamour no WhatsApp.
Fonte: Glamour
